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g Nella lingua ebraica é stabilita
W una marcata divisione tra
S i generi non solo per sostantivi

e aggettivi, ma pure nei verbi

Il comandamento «Non
ammazzare», per esempio,

e rivolto a un tu maschile e cosi
gli altri versetti del decalogo.

Non perché il gentil sesso possa
fare a meno delle 10 Tavole,

ma in quanto — mentre 'uomo

é un cancelliere che trascrive atti

e parole della divinita, dunque
ha il compito di conservare -
all’altra meta del cielo é riservata
una missione piu alta: generare

I due Testamenti delineano
un percorso: si parte dalla
progenitrice responsabile
del peccato e posta in stato

d‘inferiorita, dipendenza Nel mezzo ci sono i volti

e sottomissione, e si arriva  mescolati di ombre e di luci
alla Vergine intangibile, di ragazze uniche, disposte
purissima, santa, perfetta. a compromettersi per la loro

comunita ma anche legate
intimamente a un silenzioso
«Altrove» dal quale
attingono una forza infinita

Rachele e Lia: sorelle che

si conquistano il loro spazio

a prezzo di dure prove.
Tamar o Betsabea: divenute
antenate di Cristo grazie a

raggin al limite della morale.
Sara e Agar: protagoniste di
un conflitto mortale, eppure

genitrici di popoli eletti.
E poi Giuditta, Elkana...
Il posto delle donne nella
storia sacra risulta spesso
da una conquista ottenuta
al limite delle convenzioni

sociali, ma con fede assoluta

Erri De Luca

Lo scrittore che sta
traducendo da autodidatta
la Bibbia dall'ebraico e che
ha gia indagato la
biografia mariana ne «In
nome della madre»
(Feltrinelli 2006), parlera
de «Le donne della
Scrittura sacra» al
Festivaletteratura di Mantova, venerdi prossimo
alle 16.45 nel cortile del Palazzo Ducale; diamo in
questa pagina uno stralcio dell'intervento. A
differenza di quanti ritengono ['Antico Testamento
un testo «patriarcale», De Luca sostiene che la
presenza femminile nei libri sacri «& una potenzax.

Sylvie Germain

55 anni, francese, & una
discepola del filosofo
Emmanuel Lévinas
diventata romanziera; i
suoi titoli piti noti sono la
sage di «Le livre des nuits»
(1985), «Jours de colérex»
(1989) e «Magnus»
(2005). Ma la Germain non

ha dimenticato i suoi interessi per la religione e in
particolare per la mistica; & una grande studiosa di
Etty Hillesum. In queste pagine proponiamo la sua
postfazione al libro «La donna la vita. Ritratti
femminili della Bibbia» degli esegeti André Wénin
e Camille Focant (Edb, pp. 158, euro 15).

DOMENICHINO, «ADAMO ED EVA» (GRENOBLE

La Genesi degli affetti

La Bibbia & un libro «sentimentale»? Forse,
a furia di offrirne interpretazioni tutte
spirituali o - all'opposto - di praticarne
elaborazioni esegetiche molto erudite, ci si
puo scordare di prendere in considerazione
(e dunque di apprezzare) nelle Scritture
tutto il mondo degli affetti. Rimedia ora il
diacono Franco Boscione col suo
«Sentimenti e affetti nella Bibbia» (Ancora,
pp. 264, euro 15,50), ricordando come in
realta - anche se teologia e spiritualita
hanno spesso guardato con sospetto il
mondo del «cuore» - i due Testamenti ne
parlano invece con frequenza, talvolta con
intensita. I Vangeli stessi descrivono i
sentimenti di Gesu. San Paolo esorta i
cristiani: «Abbiate tra di voi gli stessi
sentimenti di Cristo Gesu»... Lautore passa
dunque in rassegna analiticamente tutti i
sentimenti biblici, da quelli positivi
(amicizia, amore, coraggio, fiducia, gioia,
gratitudine, pazienza, ma anche i meno
scontati come avvedutezza, curiosita,
desiderio, semplicita, stupore...), a quelli
«bivalenti» (il dubbio, la fretta, la gelosia,
lironia, il pudore, la sottomissione, la
tristezza), infine ai negativi o involutivi,
come falsita, fanatismo, paura, superbia,
vanita... Largomento entra ovviamente sia
nel terreno della psicologia, sia in quello
della spiritualita, perché nei sentimenti
'umano e il divino convergono a formare un
canale privilegiato - da una parte - per la
conoscenza del cuore dell'uomo e -
dall’altra - per un efficace accesso al
messaggio della salvezza.

ERRI DE LUCA

La nuova alleanza
e nata meticcia

nel nome della madre

ella lingua ebraica, matrice prima della
rivelazione monoteista, € stabilita una marcata
divisione tra genere maschile e femminile. Non
solo nei sostantivi e negli aggettivi, come da noi,
ma pure dentro i verbi, che hanno formule diverse
se applicate alla donna o alluomo. Il
comandamento «Non ammazzare», in ebraico «Tu
non ammazzerai», é rivolto a un tu maschile, e

cosi tutti gli altri articoli. Le donne possono fare
a meno delle tavole della legge? No, la divinita si rivolge a
un tu maschile per affidargli il compito di conservare e
tramandare la notizia sacra. L'uomo & un cancelliere che
trascrive atti e parole della divinita. Maschio in ebraico si
dice «zahar» (acca molto aspirata), parola che viene dal
verbo ricordare. La funzione del maschile é custodire e
trasmettere la vita seconda, che ¢ la parola sacra. La vita
prima, mettere al mondo figli e rinnovare la specie, &
competenza strettamente femminile. Lambito delle nascite
é sotto il loro pieno controllo. Un lettore di Scrittura sacra
si stupisce a leggere che il nome del primogenito del
mondo, Caino, € dato da sua madre. Cosi & anche per il
nome dei figli seguenti: e il capofamiglia Adam? Lui che ha
messo i nomi a tutti gli animali non pud decidere quello
dei suoi figli? No, anche quello spetta a Eva. Un lettore di
Scrittura sacra si stupisce che Sara, moglie di Abramo, un
giorno prende la sua schiava Agar e la infila nel letto del
marito: per ricevere attraverso di lei un figlio, visto che il
suo grembo tarda a schiudersi. Sara decide e dispone del

seme di suo marito. Alle donne spettava governo della vita,

della riproduzione, della fertilita. Gli uomini lavoravano e
custodivano terra e parole sacre: bello che in ebraico i
verbi siano gli stessi per le due opere. Quando la divinita

La Scrittura sacra offre alcune

belle sorprese a chi
per pregiudizio crede
che si tratti del libro di una

divinita maschile e maschilista

L'uomo ha si lincarico

di custodire la «seconda vita»

che e la parola di Dio,

pero é la mamma a dare

il nome al figlio, a decidere
e disporre sul governo
della fertilita; proprio

sul modello di cio che fa la terra

deve convincere
attraverso Mose il
popolo di Israele a
lasciare ['Egitto,
ricorre a dieci
castighi contro i
padroni di casa e a
una sola lusinga
verso gli ebrei
schiavi. Non
annuncia loro la
liberta, parola e
notizia che ignorano
da quattrocento
anni, ma promette:
«Una terra che ha
mestruo di latte e
mielex. Nelle
traduzioni in
circolazione non si
legge questo verbo

tipicamente femminile, ma in ebraico € quello del ciclo
mensile della fertilita femminile. La divinita vuol dire che
la terra promessa avra la stessa prodigiosa fertilita della
donna ebrea e produrra abbondanza a ritmo di cicli
femminili. Quel popolo, Israele, era entrato in Egitto
contando poche decine di persone e nel giro di 400 anni
aveva raggiunto gli effettivi seicentomila maschi. La
fertilita delle donne ebree era leggendaria, un Faraone se
ne preoccupa al punto di volerla controllare affogandone i
neonati nel Nilo. Allora la divinita usa il verbo mensile
delle donne, censurato dalle traduzioni, per commuovere e
muovere alla partenza quel popolo di schiavi che ha scelto
come suo portatore di parola. Per la potente nazione del
tempo, l'Egitto, gli ebrei erano buoni solo come manovali
di imprese edilizie, per la divinita erano i primogeniti della
parola sacra. Quello che viene disprezzato in terra, trova
misteriosi riscatti e controvalori appena pil su
dell’evidenza. La storia delle donne nella Scrittura sacra
offre belle sorprese a chi per pregiudizio crede quello il
libro di una divinita maschile e maschilista. Ecco la pagina
di apertura del Nuovo Testamento: Matteo scrive l'elenco
delle generazioni da Abramo a Gesu. Parte da Abramo
perché ¢ il primo circonciso della storia sacra, da lui
comincia il patto inciso nella carne. E una lista formata da
nomi maschili ma con la deliberata intrusione di cinque
donne: Tamar, Rahav, Rut, Betsabea e infine Miriam/Maria,
ragazza madre di Gesu. Tre di loro (Tamar, Rahav, Rut) non
sono neanche ebree, ma hanno voluto essere madri in seno
a Israele. Ecco che nella discendenza pili preziosa, quella
che passa per Davide re e dovra sfociare nel Messia, c'e
sangue misto di popoli vicini. La storia sacra insegna cosi
che pure il Messia & meticcio, niente pedigree, niente
purezza di sangue. Magnifica lezione sul valore della
contaminazione, percio grazie a Matteo per averla
trasmessa in apertura della nuova alleanza, grazie di piu
alle donne che l'hanno dimostrata con la loro esistenza.
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«ESTER E ASSUERO» IN UN DIPINTO DI GIOVANNI STRADANO CONSERVATO A PALAZZO VECCHIO A FIRENZE (ARCHIVI ALINARI)

SYLVIE GERMAIN

tutte le facce

i Sylvie Germai

a Eva a Maria, dalla donna
«tratta» dal fianco dell'uomo
alla donna che dona i natali al
Figlio dell'uomo. Da quella
situata fin dall'inizio in stato
dinferiorita, di dipendenza e
di sottomissione rispetto al
maschio, e quindi votata
allinsoddisfazione, allinvidia,
al ricorso all'astuzia - l'arma dei deboli
-, alla donna magnifica, allo stesso
tempo vergine e madre, intoccabile e
prodiga, votata all'estrema discrezione,
alla pazienza, alla dignita di un
profondo dolore. Eva e Maria, le due
facce dell'eterno Giano femminile: la
malvagia e la buona, la subdola e la
candida, la fallibile e la forte, la
funesta e la santa. Ma tra Eva e Maria
molti altri volti di donna emergono nel
corso dei secoli sfogliando le pagine
della Bibbia. E ciascuna € unica,
singolare e tuttavia plurale, almeno
complessa, poiché mescola in se stessa
pill 0 meno ombra e pill 0 meno luce,
astuzia e rettitudine, orgoglio e
coraggio. Ciascuna € unica, nella sua
carne e nel suo destino, ma non da
sola: la vita di ciascuna di queste
donne si svolge, infatti, sempre al
cuore di una comunita dove devono
trovare il loro posto, consolidarlo e

Per l&'donne bibliche, Jahwé

e anzitutto il Dio della fecondita,
piuttosto che quello

della potenza e della vittoria,
cosi come lo concepiscono

molto spesso gli uomini

La loro fede é irrigata dall'unico
potere che il maschio

non possiede: la maternita
Quando pero si tenta di privarle
di questo dono, esse

non disarmano ma ricorrono a
ogni mezzo, anche contro la legge

assicurarselo, spesso al prezzo di prove
e conflitti, come Rachele e Lia; di
raggiri a seconda della necessita, come
Tamar o Betsabea; a volte con durezza,
come Sara che scaccia Agar. Queste
linee orizzontali, che strutturano e
circoscrivono il palcoscenico della loro
esistenza, vengono tessute sempre
attorno a un asse verticale, di una
verticalita infinita, allo stesso tempo
stranissima e intima: Dio. Dio si erge al
cuore delle loro esistenze. Sebbene
«assente», non nominato, come nel
libro di Ester, egli e la (Est 4,14). Dio
rimane in un Altrove immenso, non
situabile, e tuttavia prossimo; quando,
davanti alla minaccia di sterminio che
il ministro Aman fa pesare sul popolo
ebraico, Mardocheo si appella alla
giovane regina Ester affinché tenti di
salvare i suoi, egli evoca questo altro
luogo che sottintende Dio. Allora Ester,
con il digiuno e la veglia, scende nel
piti profondo di se stessa - fino a
quellintimo Altrove dove si trova Dio,
e tace - e in quel silenzioso Altrove,
che é Dio stesso, attinge la forza per
affrontare il re, a rischio della propria
vita, al fine di ottenere la grazia per il
suo popolo. «Entrerd dal re malgrado la
legge e, se si deve morire, morird!»:
cosi dice sobriamente, poi, forte del
pellegrinaggio che ha appena
compiuto nel segreto verso
quell’Altrove sacro, si riveste degli
abiti regali per presentarsi al sovrano
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Eva, Ester, Mana...

del Giano femminile

che ha su di lei e su tutti i suoi potere
di morte o di salvezza. Per le donne
della Bibbia, Dio € anzitutto il Dio
della Vita, piuttosto che quello della
potenza e della vittoria, cosi come lo
concepiscono molto spesso gli uomini,
la cui fede resta condizionata dalle
loro funzioni di guerrieri. La fede delle
donne, invece, & irrigata da cio che
costituisce la loro forza, ['unico potere
che gli uomini non possiedono e del
quale essi possono spossessarle: la
maternita. Quando pero gli uomini
tentano di privarle di questo potere,
per indifferenza o per sfiducia nei loro
confronti, esse non disarmano, ma
ricorrono a stratagemmi, anche i pit
pericolosi, come quello messo in atto
da Tamar che, dopo due precoci
vedovanze, non si rassegna a rimanere
infeconda. Vuole a tutti i costi, anche
rischiando la propria vita, dare alla
luce un figlio del sangue di Giuda,
affinché il filo delle generazioni non
venga interrotto e la posterita sia
assicurata. Come Ester, che depone i
suoi vestiti di donna che implora e
supplica e si riveste di magnificenza
per scongiurare la minaccia di morte
che pesa su di lei e sul suo popolo,
Tamar cambia i suoi abiti di vedova
con quelli di una prostituta, per
sedurre il suocero che esercita
anch’egli un diritto di vita e di morte
sulla sua persona. Queste donne non
retrocedono davanti ad alcun ostacolo:
né la paura, né lo scandalo, né la
vergogna le fanno deviare dal cammino
che si sono tracciato; «nonostante la
legge», che alle volte pud mostrarsi
cosi iniqua, violenta, mortale, vanno
dritte a fondo nelle loro decisioni. La
Vita viene prima di tutto. Quando
invece € il loro stesso corpo che le
priva della gioia della maternita,
nemmeno allora le donne della Bibbia
vi rinunciano. In questo caso non
possono far ricorso all'astuzia - non si
possono manipolare le cose con Dio
percio ricorrono alla preghiera, alla
supplica, alla pazienza. Una pazienza
ostinata, come quella di Anna, sposa
sterile di Elkana, che dara alla luce il
profeta Samuele. La loro pazienza,
accompagnata da un‘ammirabile
fiducia, puo anche diventare pugnace,
quando il figlio tanto aspettato e
finalmente venuto al mondo, é
precocemente colpito dalla morte.
Allora esse ripartono per la guerra
contro la notte, il freddo che
attanaglia il cuore e le viscere, contro
le oscure forze della morte, come la
donna di Sunen, che parte per
reclamare il «dovuto» presso il profeta
Eliseo. Il dovuto della vita rubata a
suo figlio, quello stesso che aveva
tanto tardato a partorire. Ella esige che
Dio, attraverso il suo profeta,
mantenga in pieno la sua promessa e
le restituisca il dono che le aveva
concesso: che risusciti suo figlio, che
le venga concesso di condurlo fino
all'eta matura di uomo e che la
filiazione continui il suo corso
attraverso il tempo. Allorquando,
infine, in nome della sopravvivenza del
popolo in pericolo, bisogna che esse
passino per l'assassinio, non esitano
né tremano davanti all’'obbligo di
uccidere il nemico: cosi fecero Giuditta
e Giaele. Salvare la vita,
instancabilmente; salvare la tribd, la
citta, il popolo; proclamare la gloria
del Dio d'Israele, Dio dei viventi. Le
donne, sempre, elevano il loro sguardo
ad altezza di vita e, dunque, con lo
stesso slancio, all'altezza di Dio e
dell'umanita piena: molto in alto,
molto lontano e molto vicino.

di CARLO #
CARENA %

Inizia con questo articolo la rubrica che il critico
letterario Carlo Carena terra ogni domenica per un
anno sulle pagine di «Avvenire». Dopo aver
insegnato in licei e universita, Carena ha lavorato
nella direzione della casa editrice Einaudi e
curato parecchie edizioni e traduzioni di classici
antichi e moderni.

a cultura appare oggi come un Cavallo di
Troia che si prova a entrare in una citta
ricca di mezzi e coperta di lustrini che
non lo riconosce, che non sa bene cosa
esso contenga; che sa vagamente da dove venga
e per dove sia passato prima di giungere li e
tentare di rivelare i tesori avvolti nel buio del
suo ventre come la caverna di Platone contiene
le ombre di tutte le cose.
Il suo faticoso percorso si € svolto
attraversando, secondo 'immagine coniata da
Salman Rushdie, un oceano gonfio che sospinge
dal passato al presente migliaia e migliaia di
correnti diverse, ognuna di colore diverso, le
quali s‘intrecciano come in una tappezzeria e
rischiano di perdersi
per la loro stessa
complessita.
Cosi per noi in
Occidente da
millenni fluiscono le
fonti della
tradizione classica e
della cristiana,
distinte e integrate,
sovrapponendosi o
superandosi
attraverso ponti
millenari da Omero a
Joyce, da Virgilio a
Eliot, dalla Genesi a
SAREAUBWIN  Milton, da Dante a
Pound. Della storia e
dell'imponenza della
cultura classica il
cristianesimo &
rimasto perenne
debitore, usandone
le lingue, gli
strumenti espressivi,
le opere, i repertori,
i protagonisti, i
metodi e i parametri,
le categorie
filosofiche e le
poetiche, persino gli
eroi e le loro virtu.
Cosa non vide di
orrido ma anche di
provvidenziale sant’Agostino nellimpero romano;
quanti quadretti, pit umilmente, della Sacra
Famiglia non evoca questa descrizione che il
buon abate Lhomond alla vigilia della
Rivoluzione francese attingeva dalle storie
romane e proponeva agli allievi delle scuole
medie di Francia: «Catone il Censore, come era
un senatore eccezionale, cosi fu un buon padre.
Quando gli nacque un figlio, nessun’altra
mansione al di fuori dei suoi doveri politici
'impedivano di essere al fianco della madre
allorché lavava il bebé e lo fasciava: poiché essa
nutriva il figlio col proprio latte. Quando il
fanciullo raggiunse l'eta della ragione, il padre
gli insegnd a leggere e a scrivere...». Un debito
che ¢ venuto piu volte a scadenza, creando non
poche difficolta: ora piti che mai, quando viene
a scadenza il classico stesso e si diffida di Lui.
E a sua volta, come calcolare il contributo
diretto arrecato dal cristianesimo alla creazione
in tutte le letterature di capolavori sacri ma
anche profani? Sarebbe una banalita andar oltre
i cenni appena fatti e oltre la letteratura, negli
spazi della spiritualita e dell’etica, dove valori si
sono aggiunti a valori e le dimensioni dello
spazio e del tempo si sono ampliati all’infinito.
Riuscire a non
arrestare oggi quel
flusso e una
scommessa difficile
ma vitale. Perché
riuscire ancora a
capire davvero in
tutto e per tutto,
oggi, le meraviglie
dell’epistolario di
san Gerolamo come
quelle dei moralisti
seicenteschi,
orientarsi nello
Zibaldone di
GIACOMO LEOPARDI Leopardi e nei
labirinti di Borges &
impresa pil ardua
che mai ma ancora
necessaria per
rendere degna la vita
nella polis. Né meno
per una Madonna in
trono con santi e
sante o in un
affresco biblico, per
un soffitto
mitologico
neoclassico o una
morbosa tela
preraffaellita,
incomprensibili e
inerti, inutili a uno
sqguardo vuoto, senza risalire quelle due correnti,
ai gorghi, ai laghi da esse creati nel loro fluire. I
Troiani ignari sembrano gridare come grida uno
di loro nel dilettevole Cavallo di Troia di
Christopher Morley -- tradotto da Cesare Pavese
nel 42 per Bompiani — mentre la citta vacilla e
squillano le trombe, sibilano le autobotti dei
pompieri e tutto intorno va in frantumi: «Un
momento, amici! Fermi tutti, pare un allarme
d’incendio, forse in quel Cavallo ci sono armi
chimiche, & un altro sporco tiro di quegli
stranieri ma noi non abbiamo paura, i nostri
avranno ragione di tutto».




